à fleur de mots

En fouillant dans mes vieux fichiers de photos, je suis tombée sur cette ancienne photo...

Comme le poète, je serais tentée de dire «Ma mère que je l'aime en ce portrait ancien»...
Elle doit avoir environ 18 ans sur cette photo que l'on dirait tout droit sortie d'une vieille série de photos des années 20, bien que la photo date de 50 ans plus tard.
Je ne sais trop au juste pourquoi j'aime cette photo.
Sans doute, parce que c'est la photo où les origines autochtones de ma mère ressortent le plus clairement. La coiffure, la chemise et le petit collier ne sont d'ailleurs probablement pas tout à fait anodins. Bien que nous n'en parlions guère, peut-être a-t-elle éprouvé elle aussi la nostalgie de cette culture que nous n'avons pas connue, que nous ne pourrons jamais connaître.
Peut-être aussi pour l'étrange douceur et nostalgie qui se dégage de son regard.
En y repensant, je ne crois jamais avoir vu ma mère en colère. Je l'ai vu triste, malheureuse, déçue. Jamais vraiment en colère.
C'est étrange comme c'est quand on s'éloigne de ses parents qu'on a le sentiment de commencer à les connaître.